
Благодарность без срока давности

  

Янина Чевеля  «Ростов официальный» № 33 (924) от 15.08.2012  

    

В преддверие мемориальных мероприятий, посвящённых семидесятилетию страшных
событий в Змиёвской балке, в Ростов приехал рав Исраэль Меир Лау, главный раввин
Тель-Авива и председатель общественного совета мемориального комплекса
Катастрофы и Героизма Яд Вашем. Его визит носил и официальный, и очень личный
характер.

  

«Ростов официальный» уже писал об этой истории, которую не выдумать — такое
может случиться только в реальной жизни (№ 3 от 13.01.2010 «С войны спасённый
искал своего спасителя»). Ростовчанин Фёдор Михайличенко, ныне удостоенный звания
«Праведник народов мира»*, подростком оказался в Бухенвальде. В детском блоке (под
номером восемь) он всячески заботился о семилетнем еврейском мальчике, которого
называл Лёлик-Юрчик. Впрочем, слово «заботился» в том земном аду имело совсем
другое значение, более точно будет сказать — Фёдор маленького мальчика спас... Ему
было тогда шестнадцать (!) лет.

  

Когда окончилась война, Михайличенко предложил Юрчику поехать вместе в Ростов, но
к тому моменту Юрчика отыскал старший брат, единственный уцелевший из всей семьи
родственник. Их отец просил, чтобы они, если выживут, были вместе. Братья волю отца
выполнили. И в итоге уехали в Израиль.

  

Лёлик-Юрчик — это и есть рав Исраэль Меир Лау, ныне выдающийся религиозный и
общественный деятель Израиля, бывший долгое время главным раввином страны. Всю
жизнь Фёдор Михайличенко и Меир Лау пытались найти друг друга. Не получилось.
Михайличенко в 1993 году умер. И только четыре года назад, в 2008-м, рав Исраэль
Меир Лау отыскал семью своего спасителя.

  

10 августа в ростовской синагоге прошла пресс-конференция с участием Меира Лау, его
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супруги (Хая Ита Лау), дочерей Праведника народов мира Михайличенко, Юлии
СЕЛЮТИНОЙ и Елены БЕЛЯЕВОЙ.

  

В самом начале события Меир Лау вручил сёстрам свою книгу «Не поднимай руки на
ребёнка» (она о Холокосте). В первой же главе идёт речь о Фёдоре Михайличенко.
Юлия Селютина в свою очередь подарила раввину Тель-Авива авторскую работу,
настоящее произведение искусства, созданное её руками — картину из бисера.

  

А потом Меир Лау стал вспоминать прошлое. Он говорил об эпизодах, которые могут
показаться мелкими сейчас, но тогда, в кромешном ужасе лагеря смерти, они стали
ступенями к жизни.

  

— Фёдор почти каждый день добывал картофельные очистки и сам варил мне из них
горячий «бульон», — говорит Меир Лау. — А утром ежедневно нас выстраивали на
улице, и мы стояли два-три часа. Мороз был около минус двадцати. Фёдор где-то нашёл
свитер, оставшийся от умершего заключённого, распустил и связал из этих ниток для
меня маленькие незаметные наушники. И каждый день следил, чтоб я их надевал, чтобы
у меня не так сильно мёрзла голова.

  

В лагере смерти работали все, невыносимо. Мне было семь с половиной лет, и я должен
был по утрам убирать весь блок, территорию на улице и туалеты. Мне это было не под
силу. И Фёдор с другими подростками вставали раньше на час, чтобы выполнить эту
работу. Фёдор им говорил: «У мальчика погибли все родные. Давайте мы ему поможем,
нельзя украсть у него ещё и детство».

  

Когда освобождали Бухенвальд, началась бомбардировка и обстрел. Фёдор взял меня
за руку, мы бежали. Я испугался, стал метаться, и Фёдор сбил меня с ног и накрыл
своим телом. Он готов был умереть, но уберечь меня от пули.
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— Как рассказывал папа, восьмой блок в Бухенвальде был детский, — говорит Елена
Беляева. — Старшие ребята старались опекать младших. В 1945 году даже тайно
устроили для них новогоднюю ёлку — настоящую, из леса принесли. Украсили
поделками из камешков, из деревяшек... Сделали каркас звезды, нашли красную
тряпочку, обтянули этот каркас. То есть в концлагере поставили для детей ёлку со
звездой на верхушке!

  

— Папа рассказывал нам о Юрчике, — вспоминают дочери Михайличенко. — После
войны он всё время его искал, делал запросы в Германию, в Польшу (в лагере Фёдор и
Юрчик говорили на смеси русского и польского языков, — прим. авт.). Но результата так
и не было. В 2008 году, когда Меир Лау нас нашёл, пригласил к себе в гости. Мы
приехали, и к нашему приезду он созвал всех своих потомков, а у него восемь детей и
пятьдесят внуков. Он сказал нам: «Вот, смотрите. Все эти люди — дети вашего отца». В
2009-м мы снова побывали в Израиле, приехали на церемонию вручения нашему отцу
звания «Праведник народов мира». И опять оказались в гостях у Меира Лау. Привезли
ему фотографию папы. Он также пригласил своих родных, всем показывал фото и
говорил: «Это Фёдор, мой спаситель». Даже двухмесячного внука поднёс на руках к
фотографии и сказал: «Это Фёдор».

  

Судьба — странная вещь. Либо она действует по каким-то своим непознаваемым нами
законам, либо она шизофреничка. Потому что сегодня она может одарить человека с
материнской добротой, а завтра превратится для этого же человека в насмешливого
палача. Она даже двуполая: когда не в духе, становится роком... К чему эта философия.
В 1989 году Меир Лау приезжал в Россию. Тогда Михайличенко ещё был жив. Главный
раввин Израиля в Кремле встречался с Михаилом Горбачёвым. Кому-то из высоких
чиновников Меир Лау рассказал о своей истории и страстном желании найти Фёдора.
Информация об этом появилась в СМИ, но никто по указанному в объявлении номеру
так и не позвонил. А ведь тогда у Лау был последний шанс увидеть своего Фёдора
живым. Михайличенко и умер-то, собственно, до обидного рано, в 66 лет.

  

Четыре года назад в июле Меиру Лау позвонили журналисты с одной из радиостанций
Израиля и задали вопрос: «Вы знаете, кто такой Фёдор?». «А почему вас это
интересует?» — спросил Лау. «Ассошиэйтед пресс» сообщает, что историк, профессор

 3 / 5



Благодарность без срока давности

Кент Уолшерз из Мичиганского университета в Чикаго провёл пресс-конференцию и на
ней заявил, что нашёл документы о том человеке, который в годы войны спас главного
раввина Израиля».

  

Профессор несколько лет изучал в Германии архивы гестапо, в том числе личные дела
узников лагерей. Установил фамилию — Михайличенко, восьмой блок. Меир Лау тогда
впервые услышал эту фамилию.

  

Лау позвонил в Ростов в синагогу тогдашнему местному раввину и попросил найти
Михайличенко. Раввин рассказал об этом прихожанам, и обнаружился среди них
человек, который знал Фёдора. Этот человек сообщил, что Михайличенко уже с нами
нет...

  

...Много лет Меир Лау стремился приехать в Ростов. Это случилось. После
пресс-конференции в сопровождении журналистов он отправился на Северное
кладбище на могилу Фёдора Фёдоровича. Да, это к вопросу о судьбе. На могилу
спасителя, которого так хотел увидеть живым. Здесь он прочёл духовные тексты в
память.

  

— Если человек спасает чью-то жизнь, — сказал Меир Лау, — то для него всегда
существует следующий мир. Телесная оболочка остаётся в земле, но душа пребывает с
Создателем.

  

Потом главный раввин Тель-Авива зашёл в оградку, тронул фотографию Фёдора, будто
прикоснувшись к его лицу. И по щекам Меира Лау всё-таки потекли слёзы...

  

Любой журналист, любой фанатичный хроникёр, если он действительно настоящий
журналист и нормальный человек с прочной моралью, всегда знает, когда нужно
остановиться. Мы ушли, оставив у могилы Лау и дочерей Фёдора. Им было о чём сказать
друг другу. Мы шли к машинам, а позади нас старик в облачении раввина стоял под
палящим солнцем, плакал и поглаживал медальон на простой железной гробнице,
повторяя и повторяя слова благодарности на своём языке.

  

 4 / 5



Благодарность без срока давности

Лёлик-Юрчик благодарил своего спасителя. Он ждал этой возможности шестьдесят
семь лет.

    

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

  

Юрий КАННЕР, президент Российского еврейского конгресса:

  

— Мы имеем честь принимать у себя великого человека, раввин Лау является одним из
лидеров поколения всех ныне живущих евреев. Мы с вами присутствуем при
историческом событии. Сегодня мы показываем всему миру, что все мы, независимо от
национальности, — люди Мира, которые должны поддерживать друг друга и помогать
друг другу.

  

* Люди разных национальностей, спасавшие евреев в годы Холокоста, рискуя
собственной жизнью. В честь каждого признанного Праведником проводится церемония
награждения, на которой самому Праведнику или его наследникам вручается почётный
сертификат и именная медаль, на ней выгравирована надпись: «В благодарность от
еврейского народа. Кто спасает одну жизнь, спасает весь мир».

  

Фото Василия Редько
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